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Resumo 
Nas próximas páginas, analisaremos relações entre práticas, produções musicais 
e territórios, tomando como estudo de caso quatro gravadoras indie e seus 
impactos em cidades em Portugal. Surgidas em diferentes épocas, Lux Records, 
em Coimbra; Lovers & Lollypops, no Porto; Revolve, em Guimarães; e Omnichord 
Records, em Leiria, operam sob éticas DIY e DIT, integrando indivíduos em suas 
comunidades a partir da música. Assumem o papel de transformadores do 
território no combate à precariedade e à falta de estrutura e de investimento 
em atividades culturais, além de serem, primordialmente, alternativas ao 
mainstream como forma de dar voz a movimentações no underground. São 
agentes ativos na revitalização e/ou adaptação de espaços para a produção 
e prática musical, com papel preponderante na descentralização/evolução de 
cenas musicais no país, sendo imprescindíveis na criação, produção e 
divulgação musical portuguesa. Teremos atenção ao panorama sociopolítico-
cultural português ao analisarmos o contexto e as dinâmicas destes selos na 
criação/produção/divulgação musical e artística inovadoras, assumindo um 
papel chave na implantação e desenvolvimento do segmento musical indie. 
Verificaremos, também, como estes selos ‘cooptam’ influências estrangeiras 
misturando-as com práticas locais e reconfigurando-as como algo único e 
singular, ‘português’, mas com olhos para o mercado europeu. 
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(Anti)Tédio Boys4- The role of indie record companies in Portuguese musical 
cartography.The cases of Coimbra, Porto, Guimarães and Leiria 
 
Abstract 
In the next pages, we will analyze relations between practices and musical 
productions and territories taking as a case study four indie record companies 
and their impacts on cities in Portugal. Emerged at different times, Lux Records, in 
Coimbra; Lovers & Lollypops, in Porto; Revolve, in Guimarães; and Omnichord 
Records, in Leiria, operate with DIY and DIT ethics, integrating individuals into their 
communities with music. In addition to giving voice to underground movements, 
they take on the role of transforming the territory as a means of combating 
 
1 Uma referência, um trocadilho, com a banda conimbricense Tédio Boys, surgida no fim dos anos 
1980 e considerada uma das mais influentes da história da música portuguesa. 
2 O presente artigo insere-se num projeto em curso, desenvolvido com o apoio financeiro da 
Fundação para a Ciência e a Tecnologia (FCT), através da bolsa individual de doutoramento com a 
referência SFRH/BD/145843/2019. 
3 Ph.D. Candidate em Ciências da Comunicação pela Universidade do Minho, Portugal. O seu 
trabalho centra-se nas gravadoras indie portuguesas e no seu impacto na paisagem social local 
entre 1982 e 2017. É mestre em Comunicação, Arte e Cultura pela Universidade do Minho e pós-
graduado em Estudos Urbanos pela Universidade Nova de Lisboa. Nascido no Rio de Janeiro, Brasil, 
iniciou a carreira como jornalista. Fala português, inglês e alemão, tendo vivido por dois anos em 
Erlangen, Alemanha. Atualmente reside em Lisboa, Portugal. https://www.cienciavitae.pt//pt/6A1B-
C282-B855. E-mail: luizalberto.moura@gmail.com. 
4 A reference and pun with the band Tédio Boys (Tediousness Boys), emerged in the late 1980s in 
Coimbra and considered one of the most influential in the history of Portuguese music. 
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precariousness, and lack of structure and investment in cultural activities. Indie 
labels are active agents in the revitalization and/or adaptation of spaces for 
musical production and practice, with a predominant role in the 
decentralization/evolution of musical scenes in the country, being essential in the 
creation, production, and dissemination of Portuguese music. We will pay 
attention to the Portuguese socio-political-cultural panorama when analyzing the 
context and dynamics of these labels in the creation and 
production/dissemination of musical and artistic innovations, assuming a key role 
in the implantation and development of the indie music segment. We will also see 
how these labels borrow from foreign influences, mixing them with local practices 
and reconfiguring them as something unique and singular, 'Portuguese', but with 
eyes for the European market. 
 
Keywords: Indie record labels. Territory. Musical scenes. Democratization. Song. 
 
(Anti)Tédio Boys5 - El papel de las discográficas independientes en la 
cartografía musical portuguesa.Los casos de Coimbra, Porto, Guimarães y Leiria 
 
Resumen 
En las próximas páginas analizaremos las relaciones entre prácticas y 
producciones musicales y territorios tomando como caso de estudio cuatro 
discográficas independientes y sus impactos en ciudades de Portugal. Surgidas 
en diferentes momentos, Lux Records, en Coimbra; Lovers & Lollypops, en Oporto; 
Revolve, en Guimarães; y Omnichord Records, en Leiria, operan según la ética 
DIY y DIT, integrando a las personas en sus comunidades a través de la música. 
Asumen el papel de transformar el territorio como medio para combatir la 
precariedad y la falta de estructura e inversión en actividades culturales. Además 
de ser, ante todo, alternativas al mainstream como forma de dar voz a los 
movimientos del underground. Son agentes activos en la revitalización y/o 
adecuación de espacios de producción y práctica musical, con un papel 
predominante en la descentralización/evolución de los escenarios musicales en 
el país, siendo imprescindibles en la creación, producción y difusión de la música 
portuguesa. Prestaremos atención al panorama sociopolítico-cultural portugués 
cuando analicemos el contexto y la dinámica de estos sellos en la creación y 
producción/difusión de innovaciones musicales y artísticas, asumiendo un papel 
clave en la implantación y desarrollo del segmento de la música indie. También 
veremos cómo estas etiquetas 'cooptan' influencias extranjeras, mezclándolas 
con prácticas locales y reconfigurandolas como algo único y singular, 
'portugués', pero con ojos para el mercado europeo. 
 





5 Una referencia, un juego de palabras, con la banda de rock conimbricense Tédio Boys, que surgió 
a fines de la década de 1980 y se consideró una das más influyentes en la historia de la música 
portuguesa. 
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O indie  
“Há algo na música que nos incita a criar  
uma conexão com algum contexto maior,  
com algo que vá além do pedaço de plástico  
no qual ela veio” (BYRNE, 2014, p. 209). 
 
Desde a sua gênese, o indie é uma ferramenta de democratização 
e acesso não só aos modos de produção e prática musical, como 
também de distribuição e disseminação destas. Gravadoras 
independentes na sua vertente mais ‘livre’ e soberana, as indie, são 
uma forma pura de democratização da música. Ao desafiar o 
monopólio das grandes gravadoras – aqui chamadas de majors – 
os selos ou gravadoras indie se desenvolveram dentro de estéticas 
baseadas em “mobilização e acesso” (HESMONDHALGH, 1999, p. 
37), em que qualquer pessoa poderia criar um selo e fazer parte de 
processos de produção de música, mesmo sem treinamento ou 
experiência na área. Também são forças motrizes desses 
empreendimentos princípios vanguardistas, do trabalho em 
conjunto, de afetos, entre outros. Da mesma forma, o indie é 
intrinsecamente ligado ao território. Mesmo em tempos globalizados 
e conectados, uma gravadora indie é uma arma de 
documentação do que acontece ‘ao seu redor’, ou mesmo 
fomentadora de cenas musicais (BENNETT, 2004; BENNETT; PETERSON, 
2004; STRAW, 2004). 
Nessas cenas e através da música, territórios são (re)caracterizados 
de modos singulares, mostrando-se ao mundo de maneiras 
também únicas e tornando-se espaços onde as atividades musicais 
são impulsionadoras de mudanças pessoais, sociais e econômicas. 
É no ‘local’ onde são formadas identidades, e experiências pessoais 
e culturais são compartilhadas. Essas atividades passam por cima 
da falta de infraestruturas para a prática musical ‘não mainstream’, 
e acabam por gerar ambientes em que a música se torna arma 
para combater a falta de perspectivas (GUERRA, PAULA; MOURA, 
2016; GUERRA, 2010, 2013, 2017b, a, 2018; MOURA; RABOT; MARTINS, 
2020). Realidades ‘fabricadas’ que geram sentimentos de união, de 
comunidade entre os atores desses nichos para o enfrentamento 
dos problemas encontrados (BRAKE, 1980; STAHL, GEOFF, 2011). Com 
isso, gostos e afetos compartilhados são a fagulha que dá início a 
efervescências que procuram suprir regiões com novos tipos de 
música, inserindo-as em movimentos globais.  
 
Caminhos metodológicos 
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Este artigo parte de uma pesquisa macro para uma tese de 
doutorado que visa estudar gravadoras indie em Portugal desde 
1982 até o ano de 2017 e suas implicações socioeconômicas e 
primordialmente culturais no país. Tanto na tese quanto neste 
trabalho, procurarmos combinar técnicas de recolha e de análise 
da informação que permitisse a compreensão em profundidade 
dos fenômenos em causa. 
Há hoje em Portugal uma carência evidente na produção de 
conhecimento dentro do universo da música independente e sobre 
como ela é gerada e divulgada. Autores como Guerra são 
precursores no assunto em Portugal  (GUERRA, 2010), incentivando 
novas formas de pesquisa (GUERRA, PAULA; MOURA, 2016; MOURA; 
RABOT; MARTINS, 2020).  Desta maneira, as fontes bibliográficas 
precisaram ser complementadas por entrevistas em método bola 
de neve com atores dessas gravadoras, assim como fontes 
documentais, sejam produzidas pela imprensa ao longo desses 
anos, como geradas pelas próprias gravadoras e pelos agentes que 
gravitam e gravitaram em torno desse universo. 
 
O indie enquanto gênero e comportamento 
Desde o fim dos anos 1970, a música indie é, através da 
democratização de métodos de concepção musical e do 
empoderamento de indivíduos, um meio para localidades  
destacarem suas produções culturais num país ou pelo mundo 
(HOWELLS, 2013; MURPHY, 2015; OGG, 2009; REYNOLDS, 2009). Nela, 
o processo tem tanta importância quanto a própria arte (SINKER, 
2009) fazendo com que o gênero fosse o primeiro a ser batizado 
consoante seu modo de produção (HESMONDHALGH, 1996). Desse 
modo, as gravadoras indie desnudam métodos de negócios e de 
criação musical ‘automatizados’ do mainstream (BARRACCO, 
2014). Como atesta Adorno: “Fundamentalmente, a música adquire 
seu conteúdo de verdade social tão só por meio da oposição, 
mediante a revogação do seu contrato social” (ADORNO, 2011, p. 
405). Estes selos são emblemáticos e essenciais na constituição de 
novas formas de se olhar o mercado e para dar acesso a diferentes 
estilos e formas de expressões musicais. São eles que ajudam, desde 
os anos 1980, a injetar vivacidade no mercado fonográfico com 
atividades de vanguarda, tornando-se modelos de combinação 
de trabalho e de ‘amadorismo’. Autenticidade e controle total das 
pontas da produção são indissociáveis ao indie e fizeram dele um 
gênero não só musical, como também comportamental: “[o] modo 
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de produção determina o modo de consciência” (Wilson, 1996, 
apud HESMONDHALGH, p. 257). 
Uma indie label é, nas palavras de King, “a combinação de design 
afiado, marketing lúdico e uma postura amplamente anti-industrial” 
(KING, 2012b, p. 20). Estar numa gravadora indie é ter o controle 
sobre o seu destino, pois o domínio dos meios de produção 
empodera, dá autonomia e permite a exploração de novos sons e 
possibilidades musicais. 
 
[A]utofinanciado, focado nos artistas e um produto do desejo de um 
fã de música interessado em relacionar-se diretamente com o objeto 
de sua obsessão, o selo indie normalmente tem início com zero 
planeamento, direto de um quarto, garagem ou cama. (KING, 2012b, 
p. xviii).  
 
As gravadoras indie trabalham como mediadoras do meio urbano 
e como vozes culturais do meio, assumindo o papel de 
agregadores, produtores e disseminadores; formadores de 
identidades e imprescindíveis no que Costa et al. chamam de 
“construção de uma reputação coletiva de uma cena” (OLIVEIRA, 
ANA; COSTA; GUERRA, 2015).  
 
Tratam-se, sim, de representações cognitivas e referenciações 
afetivas do espaço local enquanto território de práticas quotidianas, 
palco de existência corrente, cenário de familiaridade, fonte de 
recursos táticos, sede de estratégias sociais, referência de episódios 
vividos ou narrados, lugar de experiências partilhadas e de 
sentimentos de pertença. (COSTA, 2008, p. 47). 
 
Não são, portanto, iniciativas inauditas, mas partem de uma 
proposta iniciada em 1976, quando a banda Buzzcocks, de 
Manchester, financiou a própria gravação e distribuição do seu EP 
de estreia6 (HASLAM, 1999; KING, 2012b; LOGUE, 2015; REYNOLDS, 
2005; ROBB, 2010). O movimento, inédito até então, desmistificou o 
processo de registro musical e incentivou o surgimento de inúmeras 
gravadoras7 a partir do fim dos anos 1970, no que se convencionou 
na segunda metade da década seguinte a chamar de indie 
(MOURA; RABOT; MARTINS, 2020). Os selos indie democratizaram o 
acesso à música, antes exclusivo das majors, criando uma 
 
6 ‘Spiral Scratch’, EP de quatro músicas de estreia da banda de Manchester Buzzcocks foi inteiramente 
financiado, gravado e distribuído pelo quarteto (SIMPSON, 2017). 
7 Depois de “Spiral Scratch”, um grupo de gravadoras indie como a Rough Trade (1978), 4AD (1979), 
Mute (1978) e Factory (1978) surgiu na Grã-Bretanha (ASTON, 2013; KING, 2012b; REYNOLDS, 2005; 
TAYLOR, 2010). 
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linguagem, um novo jeito de comunicar e de apresentar a música 
ao mundo.8 
Ao demonstrar que existiam outros métodos de se disseminar 
música, as gravadoras indie quebraram não só o monopólio 
comercial9 das majors, mas também o estético. Além do 'do-it-
yourself'10 (faça você mesmo) e do ‘do-it-together’ (faça em 
conjunto), surgia o ‘record-it-yourself’ (‘grave você mesmo’) 
(REYNOLDS, 2005): qualquer pessoa poderia não só criar música e 
ter uma banda, como gravar, produzir e distribuir seu próprio disco 
ou de amigos. Gravadoras indie são formadas com base em uma 
série de crenças sobre o papel da música na vida de sociedades 
e de indivíduos, e em como é importante fazer da arte uma prática 
liberta de pré-conceitos e acessível a todos (LEE, 1995). Estes selos, 
como diz Lee, são articuladores culturais, mais do que simples 
negócios (1995, p. 14).  
Além disso, o consumo desta música outorga a estas gravadoras 
papéis de autoridade em questões de conhecimento musical e de 
gosto, transformando-as em eixos de informação e de cultura. E 
“essa ruptura abre caminho para a fragmentação da cultura e da 
sociedade, em que heterogeneidade, multiplicidade, pluralidade, 
individualidade e fragmentação são os discursos e posições de 
sujeito proeminentes” (ULUSOY, 2016, p. 246).  
 
O indie, a globalização e a pós-modernidade 
Todo este panorama seria um reflexo ou indicativo da pós-
modernidade? Segundo Maffesoli (1998), na pós-modernidade há 
uma ‘divisão’ dentro das grandes cidades – megalópoles, como diz 
o autor – em grupos e no ‘recolhimento’ de indivíduos dentro deles. 
Reconhecidos por uma maior capacidade de decisão, de 
consciência e de afetos, estes grupos tornam-se ‘células pensantes’ 
formadas por sujeitos com mais controle sobre o dia a dia, 
 
8 Spiral Scratch teve efeito imediato no meio. Um deles foi o disco ‘Smokescreen’ da banda The 
Desperate Bicycles, também considerado seminal no que se refere à desmistificação e consequente 
democratização do acesso aos meios de produção musical. Ou como dizia na contracapa do 
segundo single da banda, ‘The Medium was Tedium’, de 1977: “Foi fácil, foi barato, vá e faça”. Na 
mesma época, outra banda, o Scritti Politti, detalharia os custos de produção na contracapa do 
single ‘Skank Bloc Bologna’ (1978) (KING, 2012b; OGG, 2009).  
9 Se nem todas as vendas eram altas, pelo menos algumas poderiam incomodar as majors, como o 
caso do Stiff Little Fingers, banda da Rough Trade que em 1979 conseguiu com seu disco de estreia 
vender mais de 100 mil cópias, tornando-se o primeiro lançamento puramente independente a 
chegar a tal marca (OGG, 2009; PARKER, 2020). 
10 A cultura ou ética ‘do it yourself’ era inicialmente era ligado às questões de pequenos consertos 
ou reformas caseiras, reparos feitos “sem a supervisão ou por um especialista e foi gradualmente 
ampliado nas décadas subsequentes para abranger uma série de práticas culturais criativas, 
incluindo música” (BENNETT, 2018b, p. 133). 
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renegando o ‘individualismo da modernidade’ (MAFFESOLI, 1998). 
Neste sentido, o indie é, sim, um fenômeno pós-moderno: de 
ajuntamento, de agrupamento, do ‘nós’ em contrapartida ao ‘eu’ 
e à individualidade moderna. “A passagem do ‘eu’ ao ‘nós’ é, com 
certeza, o que se pode qualificar, metaforicamente, de processo 
alquímico através do qual se constitui a pós-modernidade”  
(MAFFESOLI, 2014, KINDLE). O racional e o puramente científico dão 
espaço ao afeto, ao 'estar junto', a um novo tipo de consumo. Em 
suma, o pós-modernismo é instável, é a representação do ‘eu’ em 
identidades fragmentadas, tornando o indivíduo mais múltiplo e 
dono do seu destino. O indivíduo pós-moderno tem a necessidade 
de produzir seu próprio conteúdo para se destacar como diferente 
perante a sociedade e, consequentemente, criar seus meios para 
espalhar essa cultura (BENNETT, 2005; MAFFESOLI, 2014; OLIVER, 2010). 
Assim, a narrativa sai, segundo O’Connor, das grandes perspectivas 
e se divide em micropanoramas (apud BENNETT, 2005, p. 32). 
Na pós-modernidade, a pluralidade de discursos e técnicas toma 
a vida cotidiana em detrimento de uma racionalidade única e 
centralizadora (HALL, 1992; MAFFESOLI, 2014). A partir do pós-guerra, 
o lazer assume uma expressiva fatia do cotidiano, ganhando 
relevância como um aspecto dominante da atividade social. Logo, 
a música ganha, segundo Bennett (2005), papel essencial para os 
jovens na propagação de ideias e contestação aos sistemas 
vigentes. O mundo se transformava. As relações de trabalho eram 
revistas – resultado de greves e revoltas trabalhistas – o tempo livre 
aumentava e a procura por novas formas de lazer e entretenimento 
também. Ao mesmo tempo, a tecnologia se aperfeiçoava e 
permitia novos modelos de comunicação e de bens de consumo. 
Representações culturais como a moda e a música tornam-se 
importantes meios de identificação dos indivíduos, fazendo-os se 
situarem dentro de grupos e/ou distanciando-os de outros (MILNER, 
2009; MURPHY, 2015; OGG, 2009; SAVAGE, 1991). 
Junto com o pós-modernismo, a globalização foi palco para que 
características locais se mesclassem a informações exteriores, na 
troca de experiências (como entre diferentes cenas musicais 
(BENNETT; PETERSON, 2004)) ou até na imigração e na adaptação 
de novos moradores e suas bagagens culturais em diferentes 
lugares. A globalização fez despertar a consciência para a 
diversidade e para o desejo do local em se expressar, sendo mais 
do que um espaço delimitado geograficamente. Torna-se um 
“símbolo ainda mais potente para a construção da identidade” 
(BENNETT, 2005, p. 69). Trata-se, no fundo, de um processo com 
numerosos desdobramentos e consequências estéticas diversas, 
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que se moldam conforme a forma como é absorvido. Num exemplo 
dado por Bennett acerca da política de adaptação que a cadeia 
de fast food McDonald’s teve pelo mundo, observamos que foi 
preciso um ajustamento do cardápio às preferências dos paladares 
locais (BENNETT, 2005). É similar o que acontece com a música, na 
medida em que Bennett atenta para o que Roland Robertson 
chama de processo de glocalização: um híbrido de tendências 
homogeneizadoras e heterogeneizadoras, em que o glocal 
acontece, quando “aspectos da cultura local residual (...) se 
entrelaçam perfeitamente com novas formas culturais globais”  
(BENNETT, 2005, p. 66). 
O global e o local são, na visão de McKay (1998), dois lados da 
mesma moeda, já que enquanto grandes empresas se expandem, 
perdendo o contato com a localidade e os anseios desta, 
indivíduos ou pequenos grupos ganham espaço para 
desenvolverem sua própria cultura baseada na informação que 
recebem em um mundo cada vez mais conectado. Ou, como 
afirma Maffesoli, a cultura “sabe entrar em acordo com tudo que 
lhe vem do exterior, o que não a impede de permanecer ela 
mesma” (MAFFESOLI, 1998, p. 146–147). É no território que o global 
se intersecta com as caraterísticas regionais configurando novas 
formas de cultura (JANOTTI JÚNIOR, 2004). Em suma, a globalização 
escancara a diversidade cultural e faz a música ser polinizada em 
diferentes solos sob diferentes formas. Como está em Guerra: 
 
a globalização não é um processo de supressão das diferenças – 
segmentação e hierarquização – mas sim de reprodução, 
reestruturação e sobredeterminação dessas mesmas diferenças. É um 
processo dúplice de simultânea revelação/anulação de diferenças, 
diferenciação/homogeneização e democratização/hegemonização 
cultural. (Melo, apud GUERRA, 2010, p. 193). 
 
O Indie como um mundo da arte 
Ao operarem em pequenas escalas, valorizando a produção local, 
gravadoras indie são como ‘sociedades cooperativas’ (MAFFESOLI, 
2014), compostas por pessoas conectadas através de um ‘acordo’ 
não escrito, em que, como diz Maffesoli, o afeto será o cimento que 
as une e “em que as solidariedades se enraízam numa repartição 
que devolve todo seu sentido a todos os aspectos da natureza 
humana” (MAFFESOLI, 2014, KINDLE). Com isso, pensamos 
diretamente no conceito de mundos da arte de Howard Becker 
(1982), na medida em que para um art world existir, Becker 
determina que é preciso haver “um conjunto de pessoas cujas 
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atividades são necessárias para a produção dos trabalhos que 
aquele mundo, e talvez também outros, definem como arte” 
(BECKER, 1982, p. 34). A arte, enquanto ação coletiva, é produtora 
de atividade e desenvolve o conhecimento e o compartilhamento 
de saber; levanta problemáticas e reflexões sobre a realidade de 
localidades e faz esses coletivos agirem em torno dela (GUERRA, 
2019).  
Isto se traduz no ambiente do trabalho em comunidade a partir das 
éticas do do-it-yourself e do do-it-together, na resistência ao status 
quo, à precariedade, à falta de recursos e, principalmente, no 
desejo de democratizar a música e os meios de produção musical. 
Além disso, os mundos da arte são comunidades em constante 
mutação, o que coaduna com os processos do indie, sendo 
coletividades que se adaptam às dificuldades e às mudanças no 
contexto musical e cultural em geral (COSTA, PEDRO; GUERRA, 2016; 
GUERRA, 2010; OLIVEIRA, ANA; COSTA; GUERRA, 2015).  
Para Becker (1982), o artista não é o centro dos mundos da arte, 
mas sim a comunidade. Segundo o autor, o ‘dom’ para a arte não 
é algo possuído pelo artista. O que existe é um ‘talento’ a ser 
trabalhado em conjunto. Sob esta luz, selos indie são ‘fios 
condutores’ de processos, no qual todos fazem parte e têm 
importância; afinal, a arte, como diz Becker, necessita da 
cooperação e envolvimento de todos no processo (apud GUERRA, 
2010) e implica “numa divisão extensiva do trabalho” (BECKER, 1982, 
p. 13).  
Juntamente com os mundos da arte de Becker, a noção de 
campos de Bourdieu (1993) ajuda a dar um panorama macro do 
indie enquanto prática artística comunitária. O cuidado aqui é para 
não confundir os discursos de ambos os autores, retirando de cada 
um os aspectos necessários para um entendimento conciso do 
ofício de um selo indie. Na concepção de Bourdieu (BOURDIEU, 
1996), campos são ordenações em que existem conflitos entre os 
atores sendo compostas por processos simbólicos e de significados. 
Os campos são estruturas dinâmicas com hierarquias e relações de 
poder, aqui baseadas no conhecimento e esses notáveis 
disseminam o saber ao fomentar movimentações culturais, 
alargando o leque de opções e apresentando novas formas de 
música (GUERRA, 2010). 
 
Cada campo está ligado aos outros campos por ligações 
económicas e simbólicas, mas possui uma certa ‘autonomia’, que se 
traduz, entre outros aspectos, por ‘interesses’ específicos no campo. 
O que se produz e o que se troca nos campos não são apenas 
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recursos raros como riqueza material, prestígio ou poder, mas também 
significado, que atribui uma identidade social aos agentes, 
distinguindo-os uns dos outros. (GUERRA, 2010, p. 492). 
 
Essas coletividades são espaços articulados com regras e estruturas 
próprias ainda que informais. Essa noção, como diz Guglielmino, tem 
fundamentos em Max Weber, quando este afirma que uma 
sociedade não pode ser dividida apenas entre “classes 
econômicas e ethos” (apud GUGLIELMINO, 2014, p. 12), já que 
dentro desses campos desenvolvem-se outros tipos de valores – ou 
capital – culturais, sociais, simbólicos, além dos simplesmente 
econômicos.  
 
O Indie como fomentador de cenas culturais 
Sendo assim, espaços para a troca no mundo indie são criados ou 
reformatados dentro de bairros, cidades, metrópoles ou 
megalópoles; ilhas de pulsão musical, onde se dão efervescências 
e os participantes podem fugir do tédio, estabelecer novas 
amizades, criar projetos musicais e idealizar selos para captar, 
potencializar e disseminar essa produção musical. Por outras 
palavras, “[l]ugar e cultura são criados e recriados por meio do 
movimento e da prática cotidiana e, portanto, estão sempre em 
processo de transformação, enfatizando a abertura e a fluidez da 
cultura e do intercâmbio intercultural” (COHEN, 2012b, p. 165). Nesse 
contexto, Bennett & Peterson expandem o conceito de cenas, 
inicialmente idealizado por Will Straw (1991), para três tipos já 
amplamente discutidos por diversos autores: as cenas locais, 
translocais e virtuais (BENNETT, 2004; BENNETT; PETERSON, 2004; 
COHEN, 1991, 2007, 2012b; KRUSE, 1993, 2010; SHANK, 1994). 
 
O primeiro, a cena local, corresponde mais próximo à noção original 
de uma cena agrupada em torno de um foco geográfico específico. 
O segundo, a cena translocal, refere-se a cenas locais amplamente 
dispersas, moldadas em uma comunicação regular em torno de uma 
forma distinta de música e estilo de vida. O terceiro, a cena virtual, é 
uma formação emergente em que pessoas espalhadas por grandes 
espaços físicos criam o senso de cena por meio de fanzines e, cada 
vez mais, pela Internet. (BENNETT ; PETERSON, 2004, p. 6–7). 
 
Como atesta Stahl (apud FINCH, 2015), cenas podem ser vistas 
como sinais de vitalidade urbana e cultural de uma localidade, um 
reflexo da vida dos sujeitos enquanto produtores de cultura.  
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A importância dos selos indie se mostra também na força e 
expressão que determinadas localidades, ou cenas, ganham 
devido a eles. É nesse âmbito que os selos indie têm a 'função' de 
ordenar o espaço para que a música feita ali tenha um ambiente 
propício para a evolução, funcionando como catalisadores de 
uma cena, não apenas como produtores e distribuidores de 
fonogramas. É no território que o indie reconfigura influências 
externas e as retrabalha como meio de expressão de determinados 
grupos ou nichos (AZERRAD, 2001; OGG, 2009; REYNOLDS, 2005). 
Logo, as características dessas localidades têm fundamental 
relevância nessas produções, conferindo aos territórios valor 
simbólico (BOURDIEU, 1996) vitais para a disseminação musical. 
Segundo Becker (apud BENNETT ; PETERSON, 2004), estes locais 
podem ser uma cidade, um bar, um clube, etc. e são, como diz 
Crossley (2015), ‘foci’ para novas redes de contatos, pois atraem fãs 
e/ou interessados em descobrir novas sonoridades. 
 
O indie ‘organizado’ 
Nesses ambientes, nota-se que ‘caos’ organizacional e financeiro 
visto nos primórdios do indie tem sido sistematicamente substituído 
nas últimas décadas por posturas mais profissionais. No lugar do 
enfrentamento ao mercado fonográfico, surgem práticas de 
negociação mais sustentáveis e, consequentemente, longevas. Em 
Portugal, a partir da década de 1990, ou “a era em que nasceu a 
indústria fonográfica” no país (Rui Miguel Abreu, apud FERREIRA ; 
CLÉRIGO, 2015), aparecem novas gravadoras dispostas a fazerem 
das suas localidades polos de expansão e disseminação de formas 
musicais, “abrindo mais espaço para a produção artística” 
(GUERRA, 2010, p. 254). 
Gradualmente, a gravadora indie torna-se mais sustentável pelo 
entendimento das suas capacidades de investimento e de 
penetração na indústria fonográfica. Operam em escalas menores, 
são flexíveis e capazes de se adaptar mais rapidamente ao 
mercado. Convivem com as majors, mas permanecem fiéis e 
próximas dos seus nichos e territórios, procurando manter-se em 
funcionamento através da gestão 360º11 dos seus artistas. Nesse 
contexto, não é incomum o envolvimento do poder público com o 
meio indie, visto como representante direto da música local. A 
gravadora indie será, então, usada como ferramenta de marketing 
 
11 Significa a administração de um empreendimento de forma mais abrangente. No caso dos selos 
indie, isso significa expandir negócios para o agenciamento de artistas, promoção de eventos, 
criação de espetáculos, etc.  
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para a exposição do território como núcleo cultural, produtor e 
promotor de diversidade musical e artística. Os selos indie são forças 
econômicas que já não podem ser desprezadas, pois criam 
empregos e percentualmente já são mais representativas no 
mercado que as grandes gravadoras (“Wintel - WIN”, 2018, p. 34). 
 
O indie em Portugal 
Porém, se nos primórdios do indie o que sobrava era a inabilidade 
dos negócios, a liberdade artística promovida pelos selos foi vital 
para o desenvolvimento do gênero. Assim, o ano de 1982 é 
paradigmático para a música portuguesa. Para Cortez Pinto foi 
‘ano de encerramento do rock em Portugal’ (2015, p. 111), porém, 
representa na verdade uma virada dentro de um mercado que 
apresentava severa saturação. O advento da Fundação 
Atlântica12, a primeira indie de fato do país, muda a percepção de 
como a música poderia ser produzida em Portugal. Se não existia 
espaço nas majors, as indie criaram condições para novos artistas 
sendo vitais e virais para que a música portuguesa se tornasse o 
que é hoje: uma força cultural, um produto fundamental para a 
economia local e de exportação para Europa. Nessa matéria, foi 
também um fator impulsionador a necessidade ideológica de fazer 
frente à ‘dominação’ econômica e cultural do eixo Lisboa-Porto e, 
mesmo dentro dessas cidades, promover posturas 
antiestablishment. Se a dependência econômica da capital era 
inevitável num primeiro momento, seria possível existir musicalmente 
à margem dela, graças a essas produções. Assim, localidades 
menores desenvolvem sonoridades originais, autênticas e 
destacadas da capital, como Braga, Barcelos, Coimbra, Caldas da 
Rainha, Leiria, entre outras, além de bairros dentro da capital 
(BRANCO, 2019; GUERRA, PAULA; MOURA, 2016; GUERRA, 2010, 2013; 
HENRIQUES, 2018; MARTINS, 2013; “MEMÓRIAS...e outras coisas...: O 
ROCK EM PORTUGAL 1980-1989”, 2011; MOURA; RABOT; MARTINS, 
2020). Portanto, o indie proporciona, como exemplifica Ogg no 
caso britânico, “uma forte crença de que as bandas que vinham 
de fora de Londres não precisavam mais se mudar para lá para ter 
uma carreira” (OGG, 2009, p. 353). A inevitabilidade de se criar um 
universo próprio foi propulsor de um esquema de auto 
gerenciamento e a organização de espaços para uma música 
autônoma (OGG, 2009), sendo a descentralização a chave para a 
democratização (HESMONDHALGH, 1996, 1999). 
 
12 Mais informações sobre a Fundação Atlântica em: http://www.sinfonias.org/mais/musica-
portuguesa-anos-80/topicos/editores/1018-fundacao-atlantica. Acessado em 10/01/2017. 
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Em Portugal, as transformações no meio fonográfico coincidem 
com crises e viragens socioeconômicas. Da austeridade no fim dos 
anos 2000, a partir da segunda metade dos anos 2010, o país 
recebe mais turismo e se transforma num dos destinos mais 
procurados pelos vizinhos europeus13. A retomada econômica 
permitiu que tanto o poder público quanto artistas e líderes culturais 
repensassem os centros urbanos portugueses, alçando Portugal a 
uma imagem mais moderna culturalmente aos olhos do continente 
(GUERRA, 2017b).   
 
Os casos da Lux Records, Lovers & Lollypops, Revolve e Omnichord 
Records 
Dentro dessa contextualização, importa agora nos voltarmos  para 
as quatro gravadoras que compõem nosso objeto de estudo. As 
produções destas iniciativas impactam diretamente no 
desenvolvimento cultural e urbano onde se inserem. São 
empreendimentos que, através da música, tornam visíveis 
comportamentos, valores e o conhecimento, que são o cerne 
desses grupos sociais (MARTINS, 2015). E segundo Lopes: 
 
Este tipo de estrutura, que agrega gravação, edição, agenciamento 
e demais necessidades de uma editora, não é inédito. Surge como 
consequência das novas formas de organização, mais próximas, mais 
comunitárias, criadas perante a nova realidade da indústria musical. 
O que faz a diferença é a personalidade que sobressai nestas micro 
comunidades. (LOPES, 2017b). 
 
Territórios têm histórias a serem compartilhadas que importam pelas 
suas memórias e patrimônio cultural. E essas expressões, por mais 
circunscritas que sejam, estão sempre enquadradas num contexto 
global (MIGUEL, 2018). 
 
Lux Records – “De Coimbra para o mundo” 
Surgida em 1995 em Coimbra, a Lux Records é uma das gravadoras 
mais emblemáticas do país e tem seu nome conectado 
diretamente com a cultura na cidade. Se, nos anos 1980, Braga 
abrigou a primeira cena (ou micro-cena) fora do eixo Lisboa-Porto, 
 
13 Mais em 
http://www.turismodeportugal.pt/pt/Turismo_Portugal/Mercados_Estatisticas/Paginas/default.aspx. 
Acessado em 23/03/21. 
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a partir dos anos 1990 é em Coimbra (a 176km de Lisboa) que o 
interior do país começa a se destacar14. 
Em Coimbra, os primeiros grandes dinamizadores, ainda no fim dos 
anos 1980, foram a banda M’As Foice (mais tarde, É M’as Foice), de 
1989, e a Rádio Universidade de Coimbra (RUC)15, criada em 1986 
(ABREU, 2013; MARTINS, 2013; OLIVEIRA, JOAQUIM, 2014). Porém, a 
fagulha liberada naquele momento só se torna um incêndio pouco 
depois, em 1989, com o aparecimento do Tédio Boys. Como o 
nome jocosamente sugere, a banda era uma crítica à monotonia 
e marasmo de uma Coimbra conservadora16. A banda 
representava uma atividade “marginal, delinquente e 
transgressiva” (MIGUEL, 2018) e, de algum jeito, revivia os tempos de 
contestação ao Estado Novo fomentados pelos movimentos 
estudantis nas décadas de 1960 e 1970, principalmente (RÉQUIO, 
2016). 
A ebulição provocada pelo quarteto abriu portas e inspirou projetos 
musicais em Coimbra, mas foi a partir da Lux Records que a 
produção local pôde fazer-se ouvida pelo país. O selo provou que 
não era preciso ser ou estar em Lisboa ou no Porto para ter voz no 
cenário musical português. “[E]ste cosmopolitismo cultural 
estruturou a paisagem urbana de Coimbra (...) moldando toda uma 
estética e expressão artística contra o aborrecimento e a 
estagnação sentida localmente” (MARTINS, 2013, p. 47). A história 
da Lux Records confunde-se com a da música de Coimbra das 
últimas décadas, tendo editado17 alguns dos nomes mais sonantes 
da música portuguesa, como Belle Chase Hotel18, Sean Riley & The 
Slowriders, The Legendary Tigerman, além do Tédio Boys. O selo 
absorve a intensa e desorganizada movimentação local (ABREU, 
2013) e torna-se um farol para uma agitação artística, sendo 
agregadora de uma cena e notabilizando-se a partir dela (KRUSE, 
2010). Com o Tédio Boys, Coimbra se transformava, uma nova 
cartografia se moldava (LOPES, 2014) e bandas e fãs viam na Lux 
Records um caminho possível para existir. Porque, “o grande 
incentivo é o ‘primeiro disco’. Ter alguém para lançar o primeiro 
 
14 Um fator pode ser devido à música disseminada pela gravadora bracarense Facadas na Noite ser 
de cunho experimental, portanto, de alcance popular limitado.  
15 https://www.ruc.pt/. Acessado em 28/03/21. 
16 Além de um trocadilho com o ‘movimento’ Teddy Boys, visto na Inglaterra entre as décadas de 
1950 e 1970 associada com o rockabilly estadunidense.   
17 Discografia em https://www.discogs.com/pt_BR/label/56172-Lux-Records?sort=year&sort_order=asc. 
Acessado em 26/03/21. 
18 ‘Fossanova’, do Belle Chase Hotel chegou a ter cerca de 10 mil cópias vendidas, em uma parceria 
com a Norte Sul, subsidiária da Valentim de Carvalho, uma major portuguesa, num movimento que 
é comum no indie português: a cooperação entre esses selos e grandes empresas. 
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disco. Só toca se tiver um disco, só passa na rádio se tiver um disco, 
uma demo” (Rui Ferreira apud GIGAS, 2018). 
Apesar de sempre ter tido o nome atrelado quase 
indissociavelmente à figura do manager Rui Ferreira, a Lux Records 
foi uma iniciativa de António Cunha (falecido em 2012), fundador 
da Kaos Records, gravadora conimbricense mais afeita aos sons 
eletrônicos. Cunha, agitador cultural e sócio da discoteca Fuga, 
desejava registrar a movimentação juvenil musical de Coimbra que 
não se encaixava na proposta da Kaos (GUERRA, 2010, 2013; 
MARTINS, 2013). Para cuidar da Lux Records, em 1995, Cunha 
convidou Rui Ferreira19, na época programador da RUC,20 que 
acabou se tornando também empresário de muitas bandas do 
selo21, fazendo deste convívio e afeto pedra fundamental da 
gravadora (BRANDÃO; GUERRA; SARROUY, 2019; HENNION, 2011; 
MAFFESOLI, 1998, 2014). “A Lux teve a sorte de ter à disposição 
[bandas] e perto, que é algo que eu gosto (...). Prefiro que as 
pessoas venham falar comigo, sentar e tomar um café e discutir 
negócios” (Rui Ferreira, apud PINTO, 2020). Descrito pelo músico 
local Paulo Furtado22 como ‘caçador de talentos’, Rui Ferreira 
idealizou, ainda, em 2017, o festival Lux Interior, com edições 
regulares23. E “sob a sua gestão, a instituição musical [Lux Records] 
e o festival participam na construção da identidade 
conimbricense” (“Rui Ferreira e o Rock: 21 anos de história culminam 
com Festival Lux Interior”, 2017). Também em 2017, abriu a Lucky Lux, 
loja de discos no centro de Coimbra que, além que preencher uma 
lacuna na cidade, permitiu a Ferreira “viver de música a todo 
tempo” e às bandas, um ponto de venda de álbuns (Ferreira apud 
FARINHA, 2017).  
A trajetória da Lux Records foi uma ‘congregação’ de jovens de 
Coimbra em torno do selo na base do trabalho colaborativo e do 
network (BECKER, 1982; CROSSLEY; BOTTERO, 2015; MARTINS, 2013). O 
‘do-it-together’ se dá na participação ativa de uma parcela da 
população da cidade para que a cultura musical underground 
ganhasse espaço. Por mais que a Lux Records seja até hoje um 
 
19 Na época, Rui já tinha em mente dois lançamentos que envolviam bandas ‘alternativas’ da cidade: 
uma coletânea da própria rádio e a estreia do duo António Olaio & João Taborda, o disco LoudCloud. 
Um outro lançamento seria o segundo longa do Tédio Boys, Outer Space Shit, que acabou não saindo 
pela Lux Records, mas pela Elevator Music, também em 1995. Apesar de serem ambos ligados em 
uma ‘mitologia’ conimbricense, a Lux Records só vai editar um disco, (um EP), da banda somente em 
2000. Mas, devido ao episódio, Rui optou por nunca utilizar o número de catálogo CD03, que seria 
destinado ao fonograma. 
20 Emissora em que até hoje Rui possui um programa de versões, o “Cover de Bruxelas”.  
21 Para auxiliar no agenciamento de bandas, Rui cria a Subotnik, uma subisidiária da Lux Records, 
para “potencializar o contexto musical local” (GUERRA, 2010, p. 535). 
22 Músico que fez parte do Tédio Boys e hoje assina pela alcunha de The Legendary Tiger Man. 
23 Em 2020 e 2021 o festival não pôde ser realizado devido à pandemia da Covid-19. 
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projeto de um homem só (calcado no ‘do-it-yourself’), sem a 
“comunhão”, que se deu muitas vezes de forma gratuita, a 
gravadora talvez não tivesse conseguido a exposição que teve 
(MAFFESOLI, 2014). 
 
Lovers & Lollypops – “Nascida em Barcelos, crescida no Porto e a 
crescer pelo mundo”24 
A Lux Records, assim como todas as gravadoras surgidas na virada 
da popularização da internet, foi, ao longo das duas décadas 
seguintes, moldando-se em um projeto multifacetado. (MILNER, 
2009; MURPHY, 2015; WITT, 2015). A expansão da internet e a troca 
de arquivos em formato MP3, ocorreram em mudanças 
significativas na música, resultando em uma ‘nova’ 
desmaterialização e em uma democratização jamais vista. Ao 
mesmo tempo que proporcionou espaço para qualquer pessoa 
registrar e disseminar música, a internet também impôs o desafio de 
sobreviver num mercado com o suporte físico desvalorizado e, 
portanto, com menos valor direto agregado (WITT, 2015). Neste 
cenário, a retração de investimento das majors era previsível. Um 
reflexo claro desse movimento é que se existiam 14 grandes 
gravadoras quando surgiu a londrina Rough Trade25, dos selos mais 
icônicos da história, no fim dos anos 1970 e um dos marcos da indie, 
elas passaram a apenas três, as Big Three26 (KING, 2012b; OGG, 
2009; REYNOLDS, 2005).  
Então, ao mesmo tempo em que se deparavam com um espaço 
nunca visto, tudo o que as gravadoras indie tinham era um produto 
que agora se disseminava gratuitamente pela internet. 
Consequentemente, os selos indie se viram ‘obrigados’ a serem 
mais profissionais e avançar para outras áreas como a promoção 
de eventos e agenciamento (GUERRA, 2010, 2013). Dentro desse 
‘inaudito’ projeto de trabalho (uma consolidação de um 
movimento que já vinha dos anos 1990), as gravadoras indie 
perceberam que a gestão 360º era uma necessidade, passando a 
investir em novos modelos de negócios para sobreviverem, no caso 
 
24 Apud PORTULEZ, 2017. 
25 A Rough Trade surgiu primeiro como uma loja em 1976, tornando-se um selo dois anos depois. No 
seu catálogo estavam bandas como The Smiths, Aztec Camera, Stiff Little Fingers, Feelies, Scritti Polliti, 
Cabaret Voltaire, Robert Wyatt, Pere Ubu, Fall, Young Marble Giants, Wire, Jonathan Richman, Horace 
Andy, James, Galaxie 500, Pop Group, The Go-Betweens, Bill Laswell, Beat Happening entre outros. 
Também foi emblemática no que se refere aos negócios no meio indie sendo precursora na união 
entre principais gravadoras indie britânicas na distribuição para lojas de discos como a Rough Trade 
Distribution e depois o Cartel. “Depois de passar por uma gloriosa história de ascensão e queda, 
venceu batalhas judiciais, superou a concorrência indie americana e reergueu-se na segunda 
metade dos anos 1990” (GUERRA, 2010) 
26 São elas: Universal Music Group, Sony Music Entertainment and Warner Music Group 
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das locais, à grave crise econômica em Portugal na segunda 
metade da década de 200027.  
Nesta conjuntura, a Lovers & Lollypops, criada em 2005, se torna das 
mais influentes da safra de selos do novo século. “Houve um 
momento em que aconteceu uma virada para uma nova vaga na 
música independente, há cerca de 12, 10 anos. Foi o surgimento 
da Lovers & Lollypops” (João Modas, promoter, Pointlist, apud 
PORTULEZ, 2017). A ideia surgiu após Joaquim Durães estudar por 
uma temporada em Barcelona, Espanha, onde teve contato direto 
com a cena indie local. De volta a Barcelos, (cerca de 320 km de 
Lisboa), sua cidade natal, decidiu criar algo similar (PORTULEZ, 2017).  
A Lovers & Lollypops é fundada no Porto28 (então residência de 
Joaquim e de seu sócio, Márcio Laranjeira, que se juntou logo em 
seguida) e se torna uma das grandes impulsionadoras não só do 
mercado indie, mas da música portuguesa contemporânea em 
geral. Com a implementação de novas ideias e estratégias para o 
setor, acabou por virar sinônimo de vanguarda no mercado 
fonográfico local (PORTULEZ, 2017). Para tal, a Lovers & Lollypops se 
baseia em um conceito primal para iniciativas do gênero: a 
reinvenção.  
Começou por veicular CD-Rs29 de forma quase artesanal, a preços 
acessíveis, com o intuito de escoar a produção musical do seu 
‘microcosmos’(PORTULEZ, 2017). Nas palavras de Joaquim Durães, 
“havia um pensamento muito claro de dar voz a bandas que não 
tinham possibilidades. Ou pelo menos organizar numa estrutura 
todos esses artistas e pessoas, conectá-las e que juntos tivessem 
uma oportunidade”30. A gravadora sobreviveu aos anos de crise 
devido a um nicho atento e fiel em torno dela, quase como uma 
bolha31.  
Em 2011, uma das iniciativas da Lovers & Lollypops foi a criação de 
um ‘passe social’32, que por 25 euros permitia assistir a shows de 12 
bandas no Porto à escolha, dinamizando a cena local em tempos 
de crise, não só para as bandas, como para bares, clubes e demais 
espaços (“Produtora Lovers & Lollypops lança ‘Passe Social’ para 
acesso a concertos a metade do preço normal”, 2011). Em 2020, 
 
27 Mais em https://observador.pt/especiais/crise-castigo-longa-estagnacao-da-economia-portugal/. 
Acessado em 16/05/2016. 
28 Pouco mais de 300km afastada da capital Lisboa. 
29 Mais em https://support.duplication.cdbaby.com/hc/en-us/articles/205394688-What-is-the-
difference-between-a-CD-and-a-CD-R-. Acessado em 28/03/21. 
30 Joaquim Durães, manager, Lovers & Lollypops, em entrevista pessoal. 
31 Joaquim Durães, manager, Lovers & Lollypops, em entrevista pessoal. 
32 Para mais informações: https://www.rtp.pt/noticias/cultura/produtora-lovers-lollypops-lanca-passe-
social-para-acesso-a-concertos-a-metade-do-preco-normal_n498083. Acessado em 15/03/2021 
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criou o Clube Lovers & Lollypops33, que dá acesso a material 
exclusivo (discos, cassetes, shows online, etc.) das bandas do 
catálogo para os assinantes (ALMEIDA, 2020). Numa ação 
semelhante ao que a banda inglesa Radiohead praticou com o 
disco In Rainbows (NEY, 2007), de 2007, ficou disponibilizado por um 
período de tempo (entre abril e março de 2020) todo o catálogo 
para quem quisesse adquirir discos do selo através do pagamento 
do valor que desejassem. Os lucros visavam colmatar os impactos 
sofridos pelo setor devido a pandemia de Covid-19 e a falta de 
espetáculos34. Ainda, uma rádio comunitária está em vias de ser 
inaugurada para dar ainda mais amplitude a artistas e atores do 
meio. Além disso, a Lovers & Lollypops mantém subsidiárias como a 
Tapes She Said, para edição de fitas cassetes, e a Em Bruto, voltado 
para a música eletrônica e experimental (DUARTE, 2015; “Em Bruto: 
Uma Nova Editora”, 2019; “Em Bruto: uma residência que vai dar 
origem a um novo braço editorial da Lovers & Lollypops”, 2019). 
Não se pode esquecer a ligação com Barcelos, fato que se 
comprova com a fixação do festival Milhões de Festa35 na cidade 
desde 2010, evento que conta com o apoio da prefeitura local 
entre outras empresas  da região36 (“A Lovers & Lollypops faz nove 
anos e quer comemorar connosco | Música | PÚBLICO”, 2014). A 
expansão da Lovers Lollypops gerou, desde 2014, outro festival, o 
Tremor, no arquipélago dos Açores37. Esses eventos estimulam o 
turismo, impulsionam a economia local e criam laços tanto da 
gravadora, quanto das bandas, com os territórios. Além disso, os 
colocam como pontos de referência entre os festivais de verão em 
Portugal. No fundo, tratam-se de maneiras de gerenciar a música 
indie, que “vieram trazer uma janela de oportunidades ao mercado 
editorial independente, permitindo a sua atual reafirmação” 
(GUERRA, 2010, p. 362). Assim, é importante notar que: 
 
a maneira como a nova cena musical portuguesa se organiza ao 
longo do país, desenhando ‘novos centros de gravidade de um 
movimento emergente que tende a generalizar-se’. É o caso das 
editoras discográficas Lovers & Lollypops do Porto e a Omnichord 
Records de Leiria, destacadas pelos princípios voluntaristas e de 
cooperação cultural entre os grupos e as cidades onde se localizam. 
(CAPPELLETTI, 2014). 
 
33 As primeiras vendas foram revertidas para instituições humanitárias da cidade do Porto. Para mais 
informações: https://www.loversandlollypops.net/pt/. Acessado em 10/01/2017.  
34 Joaquim Durães, manager, Lovers & Lollypops, em entrevista pessoal. 
35 Mais informações sobre os festivais. Milhões de Festa e Tremor em: 
https://www.loversandlollypops.net/pt/#producoes 
36 Joaquim Durães, manager, Lovers & Lollypops, em entrevista pessoal. 
37 Arquipélago no Oceano Atlântico pertencente a Portugal, cerca de 1500km a oeste de Lisboa. 
Mais em https://portal.azores.gov.pt/. Acessado em 26/03/2021. 
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À esteira do trabalho da Lovers & Lollypops, um cenário de bandas 
e atores se expandiu exponencialmente nos últimos anos e se 
descobriu importante e participativo dentro da economia local. 
Assim, “a quantidade de artistas e nova música e novas ideias que 
surgem daria para preencher nosso calendário nos próximos cinco 
anos”38. Esse quadro desenvolve-se a partir de uma intensa troca 
com o território e a tentativa de atenuar a falta de infraestrutura 
local. Segundo Durães, “só depois alguns locais começaram a 
perceber que havia um público novo que estava interessado nesse 
tipo de música que nós estávamos a promover e nos deu mais 
espaço e aí começou o rastilho ou pelo menos começaram a 
entender que havia algo consistente para trabalhar”39. Com isso, e 
similarmente ao que aconteceu com a Lux Records, uma 
comunidade ‘abraçou’ a causa do selo, tornando-se agentes 
disseminadores do que a gravadora produzia, formando redes de 
network e de ajuda mútua. (BECKER, 1982; CROSSLEY, 2015; GUERRA, 
2010, 2013; MOURA; RABOT; MARTINS, 2020).  
A ligação entre os atores nessas comunidades acaba por se tornar 
sólida – ainda que esses membros convivam com outras 
comunidades, sejam fluidos – e se caracteriza pela ação em 
conjunto, pelo ‘estar-junto’. Os valores que a música indie possuem 
são gerados pelo que a envolve: o modo de produção (o DIY e o 
DIT), o sentimento de coletividade, o sentimento de contestação, 
entre outros (MAFFESOLI, 1998, 2014). 
 
Revolve – A transformação nos hábitos de uma cidade 
Próximo ao Porto, em 2009, com vistas a dinamizar a atividade 
cultural quase incipiente em Guimarães, surge a promotora de 
eventos Revolve. A intenção era transformar o cenário musical da 
cidade promovendo shows e similares valendo-se de espaços não 
propriamente direcionados para a prática musical, como tascas e 
pequenos restaurantes, numa lógica de revitalização e valorização 
de espaços (GUERRA; BITTENCOURT, 2017). Assim, a Revolve torna-
se responsável por festivais, como o Mucho Flow e o Vai-m’à 
Banda40 (entre outros já descontinuados), cujo mote era (e é) a 
integração com pequenos estabelecimentos locais. Baseado no 
trabalho colaborativo (BECKER, 1982; CRANE, 1992), no ethos ‘punk’ 
do ‘do-it-yourself’ e do ‘do-it-together’ (DALE, 2009, 2010; STAHL, 
 
38 Joaquim Durães, manager, Lovers & Lollypops, em entrevista pessoal. 
39 Joaquim Durães, manager, Lovers & Lollypops, em entrevista pessoal 
40 Mais informações sobre os festivais Mucho Flow e Vai-m’à Banda em https://rvlv.net/ 
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GEORGE, 2009) juntos culminam no fazer pela cidade, tendo 
Guimarães como palco (NETO, 2019; OLIVEIRA, ANA; COSTA; 
GUERRA, 2015; OLIVEIRA, ANA; GUERRA; COSTA, 2016).  
O trabalho da promotora incentivou o surgimento de bandas, 
integrando-as através de concertos na cidade com artistas de 
outras localidades. Nesse cenário, em 2014, a Revolve irrompeu 
também como uma gravadora, incentivada pela demanda para 
a edição de discos destes novos artistas locais41:  
 
em Guimarães não havia concertos. Íamos muito ao Porto ver as 
cenas da Lovers e decidimos fazer alguma coisa na cidade. 
Começamos a marcar concertos. O primeiro foi até em parceria com 
a própria Lovers & Lollypops. (Miguel de Oliveira apud  SALGADO, 
2020).  
 
Com o tempo, as ações da Revolve modificaram costumes da 
população notívaga vimaranense. No início, os primeiros 
espetáculos do selo/promotora precisavam ser agendados para 
horários já pela madrugada, como três da manhã, sendo 
transformado aos poucos: 
 
Passou tanto tempo sem acontecer algo em Guimarães que as 
pessoas estavam adormecidas. Não estavam interessadas. Era muito 
difícil convencer alguém a ir às dez e meia ao invés de beber cerveja 
no sítio de costume, pagar um bilhete para ver um concerto. Por isso 
tínhamos que os outros fechassem para termos público. Porque não 
tinham para onde ir. (Miguel de Oliveira, 2020, SALGADO).  
 
Com isso, Guimarães é hoje uma cidade modificada. De única 
produtora, a Revolve viu nascer durante os 12 anos de existência 
outras similares que ajudam a avivar o panorama artístico da 
‘Cidade Berço’42: “uma cidade completamente diferente de 
quando começamos” (Miguel de Oliveira, apud SALGADO, 2020). O 
cenário mais aquecido motivou o surgimento de projetos musicais 
com destaque no cenário nacional, como o Tolouse43, também do 
catálogo da Revolve.  
A relação direta com o território se destaca, ainda, com os já 
mencionados Mucho Flow e Vai-m’à Banda. O primeiro surge para 
colocar a cidade no percurso dos festivais de verão em Portugal a 
partir de 2013. Com o evento, a Revolve ocupa e leva público a 
 
41 Rui Dias, manager, Revolve, em entrevista pessoal. 
42 Guimarães é chamada de 'Cidade Berço' de Portugal, pois foi onde nasceu D. Afonso Henriques 
que viria a ser o primeiro rei de Portugal. Mais em https://www.visitportugal.com/pt-pt/destinos/porto-
e-norte/73742. Acessado em 26/03/2021 
43 Mais informações sobre a banda Toulouse em: http://rvlv.net/toulouse/. Acessado em 28/06/2021. 
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espaços inusitados da cidade, como um antigo edifício 
abandonado pertencente à CTT44. O Mucho Flow é um meio de 
dar visibilidade para uma série de bandas locais, que não 
encontravam em Guimarães um circuito montado que as 
suportasse. Já o Vai-m’à Banda é um evento ao ar livre45, gratuito, 
que acontece pelas ruas de Guimarães, sempre tendo uma tasca46 
local como referência, ajudando a divulgar e a preservar esses 
estabelecimentos. O festival provoca uma ‘peregrinação’ por 
Guimarães, que parte do centro, passa por alguns bairros e volta 
para a baixa da cidade. Em suma, “o Vai-m’a Banda tenta mostrar 
o que de mais tradicional, típico e genuíno há em Guimarães. Isso 
vê-se e acaba por atrair tanto pessoas de Guimarães como de 
fora” (NETO, 2019). Com o suporte da prefeitura local, ambos 
marcam também uma tendência das gravadoras indie do novo 
século, que se traduz na negociação com grandes empresas e o 
poder público. A visão mais coadunada com os novos tempos leva 
esses jovens empreendedores a lidar melhor com os apoios e as 
cobranças por resultados que vêm com eles (OGG, 2009). Além 
disso, é uma marca do afeto e do trabalho colaborativo da 
gravadora que opera conjuntamente com seus fãs (HENNION, 2002; 
MAFFESOLI, 1998, 2014). 
 
Omnichord Records – ‘Leiria é a melhor cidade do país para se 
viver’47 
Vem de Leiria, na região central de Portugal, cerca de 140km ao 
norte de Lisboa, a quarta e última gravadora indie usada como 
estudo de caso neste trabalho, a Omnichord Records. Tendo como 
inspiração a cena indie de Manchester dos anos 1980 e 1990, que 
teve na Factory Records o maior expoente, a Omnichord surgiu em 
2012, bebendo também na fonte das movimentações musicais 
vivenciadas e vistas pelo seu manager, Hugo Ferreira, em Reykjavík, 
capital da Islândia48, numa conjuntura semelhante à que originou 
a Lovers & Lollypops anos antes. Somado a essas influências foi 
também crucial o cenário musical existente em Leiria e as 
pequenas movimentações entre os jovens (e até crianças) locais. 
 
44 Empresa pública de correios portuguesa. Mais em https://maisguimaraes.pt/mucho-flow-ocupa-
edificio-dos-antigos-correios/. Acessado em 26/03/2021. 
45 O público usa pulseiras que garantem uma passagem de ida e volta para outros pontos da cidade, 
onde estão localizadas outras tascas participantes do evento, e em que podem assistir àamais shows 
do festival. 
46 Pequenos restaurantes de comida tradicional portuguesa. 
47 Em https://www.regiaodeleiria.pt/2013/04/omnichord-records-o-pais-precisa-de-ouvir-o-que-esta-
a-acontecer-em-leiria/. Acessado em 26/03/2021. 
48 Hugo Ferreira, manager, Omnichord Records, em entrevista pessoal. 
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Nesse ambiente, a Omnichord atua combinando a produção de 
arte e cultura com educação e novos modos de se enxergar essas 
atividades, e proporciona a indivíduos locais a possibilidade de 
exercerem o ofício de ser músico com profissionalismo e liberdade.  
Assim como Rui Ferreira, da Lux Records, Hugo é ‘cria’ da Rádio 
Universitária de Coimbra (a 76km de Leiria), onde estudou e 
desenvolveu o desejo de estar ligado intimamente com a música, 
mesmo não sendo um musicista49. Aqui encontramos ecos em 
Bennett quando observamos as ações da Omnichord na 
sociedade leiriense: “o objetivo não é mais a demanda coletiva por 
uma mudança no sistema, mas uma reivindicação informal por um 
espaço de existência como pessoa singular (‘ser diferente’), 
autêntica (‘ser eu mesmo’) e soberana (‘ser o que eu quero ser’)” 
(Ferreira, apud BENNETT, 2018, p. 10). E, como observado 
anteriormente, o surgimento da Omnichord impulsionou a aparição 
de bandas locais, num efeito de ‘bola de neve’ criativo pela região. 
A gravadora foi o catalisador de um ambiente de autoajuda, de 
descoberta e de exploração do território como palco para 
atividades culturais, músicas e educacionais, como num ‘mundo da 
arte’ (BECKER, 1982; COSTA, PEDRO; GUERRA, 2016; MCANDREW; 
EVERETT, 2015).  
A ‘pedra fundamental’, foi uma das bandas mais emblemáticas do 
selo, o First Breath After Coma50, que chamou a atenção de Hugo 
Ferreira, após vencer um concurso promovido pela associação 
cultural Fade in51 (da qual Hugo fazia parte), em 2012, em colégios 
da região. A partir desse momento, a ideia de uma gravadora que 
pudesse alavancar projetos de artistas locais ganhou força52.   
A Omnichord Records é, junto com a Lovers & Lollypops e a Revolve 
(GONÇALVES, 2020), um dos expoentes da profissionalização da 
música indie em Portugal. Um dos preceitos primordiais do selo é 
promover a ideia de que a cultura do país não deve ficar centrada 
em Lisboa e que ‘o fazer próximo’ em uma pequena localidade é 
“mais fácil e prazeroso do que num grande centro53. É um trabalho 
de ‘dentro para fora’, fazendo de Leiria um polo de arte e 
produção musical baseado na troca de experiências, na liberdade 
artística e na rede de conexões (CROSSLEY, 2015; CROSSLEY; 
BOTTERO, 2015). “Se não se é suficientemente bom numa terra, não 
 
49 Hugo Ferreira, manager, Omnichord Records, em entrevista pessoal. 
50 Mais informações em: https://omnichordrecords.com/pt/artistas-2/first-breath-after-coma-2/. 
Acessado em 13/03/21. 
51 Mais informações sobre a Associação Cultural Fade In em: https://fadeinaacultural.com/. Acessado 
em 28/06/2021. 
52 Hugo Ferreira, manager, Omnichord Records, em entrevista pessoal. 
53 Hugo Ferreira, manager, Omnichord Records, em entrevista pessoal. 
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vale a pena ir para o país ou para o mundo. É nas cidades que se 
carregam forças e que se criam bases para uma carreira 
duradoura e sustentada no país”. (Ferreira, 2019, apud CORREIA). 
A sustentação de uma cena (e dos negócios) aos olhos de Hugo 
Ferreira, passa pela ‘renovação’ de público, tanto para criação ou 
mesmo enquanto fã, sendo projetos comunitários e educativos uma 
das bases do trabalho da gravadora. Segundo ele54, a 
contrapartida social é também uma forma de criar audiências e/ou 
novos projetos musicais. Como é o caso do projeto ‘Música 
Omnipresente’55 em que artistas do selo atuam na orientação 
musical de crianças de escolas públicas da região do 1º e 2º ciclo. 
A ideia, lançada em 2019, pretende atingir nos próximos anos 15 mil 
alunos da rede educacional de Leiria e arredores.  
Além disso, a Omnichord é responsável ou tem participação direta 
em diversos eventos que acontecem regularmente na cidade 
como os festivais A Porta, Entremuralhas56, Clap Your Hands Say Fest, 
e o itinerante Mapas,57 que leva shows por diversas partes da região 
em um ônibus adaptado para a prática musical. Ainda, há a 
parceria com a Gig Club58 para uma plataforma online para shows 
por live streaming chamada ‘Play it Safe, Stay Home’ que visa 
ajudar artistas sem rendimentos devido à pandemia da Covid-19.  
 
A Omnichord representa um dos pontos de viragem na música local, 
no sentido de uma nova abordagem, um jeito mais profissional de 
olhar a música independente, sem abrir mão de ideologias e sem 
descuidar do local, do carinho pelos artistas, tendo como uma das 
suas metas, a difusão internacional. (Hugo Ferreira, apud “Omnichord 
Records projeta novos artistas nacionais na Europa a partir de Leiria”, 
2017).  
 
Como mencionado, a difusão internacional é uma das metas da 
gravadora. Hugo Ferreira é também um dos fundadores e é o atual 
presidente da Why Portugal59, plataforma que conta com o apoio 
do governo português e criada para dinamizar o acesso de artistas 
portugueses a palcos, feiras, exposições, entre outros, pela Europa 
 
54 Hugo Ferreira, manager, Omnichord Records, em entrevista pessoal. 
55 Mais informações sobre o projeto ‘Música Omnipresente’ em: https://omnichord.pt/musica-
omnipresente/. Acessado em 28/06/2021. 
56 “Leiria é conhecida pelo castelo, quase ninguém ia lá. A cidade vivia 'de costas' para o castelo. 
Muita gente foi pela primeira vez no Entremuralhas” (Hugo Ferreira, manager, Omnichord Records in 
SALGADO, 2020) 
57 Informações sobre os eventos A Porta, Enrtremuralhas, Clap Your Hands Say Fest e Mapas em: 
https://omnichord.pt/. Acessado em 28/06/2021. 
58 Mais em https://www.thegig.club/. Acessado em 21/03/2021. 
59 Mais informações em: https://whyportugal.org/. Acessado em 21/03/2021. 
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e pelo mundo. O ponto alto dessa exposição foi o Eurosonic60, feira 
de música que acontece anualmente na cidade de Groningen, 
Holanda, quando em 2017 teve Portugal como country focus e 
contou com apresentações de mais de duas dezenas de artistas 
portugueses pela cidade holandesa (BELANCIANO, 2017b, c, a; 
JUDAS, 2017; LOPES, 2017a) A gravadora recebeu, ainda, o prêmio 
‘FIVEUNDERFIFTEEN’ em 2017, como uma das 15 gravadoras 
europeias mais inspiradoras com menos de 15 anos pela IMPALA61.  
Combinar negócios com a paixão pela música é o leitmotiv da 
Omnichord e das demais gravadoras neste trabalho. Trata-se de 
gerir uma atividade sendo amador no sentido estrito da palavra, o 
que tem amor, porém, da forma mais profissional possível, criando 
um ecossistema que se sustente e que seja inspirador. A diferença 
aqui é manejo para os negócios que pode ser atribuído ao fato de 
Hugo Ferreira ser dono de uma empresa de moldes em Leiria, o que 
o dá familiaridade em assuntos burocráticos e experiência em um 
empreendimento62. Na Omnichord, a chave é a profissionalização 
sem perder a proximidade, o afeto e a formação de novos gostos 
(BRANDÃO; GUERRA; SARROUY, 2019; HENNION, 2011).  
 
Uma gravadora indie é uma família. (...)Como você entra numa 
família? Ou porque nasce nela ou porque alguém se apaixonou por 
você e casa contigo. E para alguém querer casar contigo, tem que 
dar algo, fazer um 'click' a essa pessoa. E tem que mostrar porque é 
imprescindível na vida dela.(...) Uma gravadora não é um negócio de 
vender música gravada. Não é só um negócio. É paixão. (Hugo 
Ferreira, manager, Omnichord Records, em entrevista pessoal). 
 
Algumas pistas conclusivas 
Desde o surgimento dos primeiros selos indie, as regras da indústria 
fonográfica vêm sendo reescritas. A liberdade e novas formas de 
enxergar a produção musical são as premissas, correntemente 
encontrando espaço em territórios improváveis e/ou fora das 
capitais, como Manchester (HASLAM, 1999; KING, 2012b, a; LOGUE, 
2015; OGG, 2009; REYNOLDS, 2005), Seattle (AZERRAD, 1992, 2001; 
HOWELLS, 2013; TRUE, 2006), Reykjavík (LEECH, 2017), ou no caso 
português, Coimbra, Leiria e Guimarães (GUERRA, 2010, 2013; 
MOURA; RABOT; MARTINS, 2020) E mesmo quando surgem em 
grandes cidades, como a Lovers & Lollypops, cada selo possui um 
ecossistema distinto e próprio. “[D]escentralizar é palavra de ordem, 
 
60 Mais informações sobre o Eurosonic em: https://esns.nl/. Acessado em 10/01/2017. 
61 Mais informalções em: https://parqmag.com/wp/omnichord-records/ e https://impalamusic.org/ 
(Independent Music Companies Association). Acessados em 21/03/2021. 
62 Hugo Ferreira, manager, Omnichord Records, em entrevista pessoal.  
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numa rede de promotoras independentes que se vai alastrando 
para fora dos centros” (LOPES, 2016). O empoderamento de 
indivíduos na produção cultural – através de éticas que exaltam a 
liberdade de escolha, como o ‘do-it-yourself’ (DIY), e do trabalho 
em conjunto do ‘do-it-together (DIT) – como alternativa ao 
mainstream, geram o que Oliveira et al (2016) chamam de 
contaminação entre diversos setores artísticos de localidades, 
tornando as fronteiras entre o profissional e o amador cada vez 
mais embaçadas.  
A cultura indie é um ‘produto’ pós-moderno, uma vez que é a 
libertação do indivíduo frente a um sistema que provoca alienação 
e padroniza formas culturais, como a indústria fonográfica. Sendo 
calcada no ‘do-it-yourself’, ela empodera e transforma indivíduos 
em sujeitos produtores de culturas próprias e/ou os insere em nichos 
a margem do establishment (GUERRA, 2018; MCKAY, 1998; OLIVEIRA, 
ANA; GUERRA; COSTA, 2016; STAHL, GEORGE, 2009). Além disso, 
valoriza a produção local, cria ambientes para o trabalho em 
conjunto (‘do-it-together’), fomentando novas identidades. 
Segundo Featherstone, os sujeitos pós-modernos “exibem suas 
individualidades e senso de estilo na particularidade da reunião de 
bens, roupas, práticas, experiências, aparências e disposições 
corporais que eles projetam juntos em um estilo de vida” (apud 
BENNETT, 2005, p. 40–41).  
Seguindo o caminho aberto desde os anos 1980 com a Fundação 
Atlântica, Ama Romanta63 e outras (MOURA; RABOT; MARTINS, 2020), 
as quatro gravadoras aqui analisadas mantiveram o ethos indie de 
revelar novos nomes e, principalmente, democratizar a produção 
musical, dinamizando diferentes centros urbanos. E isto se dá 
através da ligação à música, fazendo com que o afeto entre 
produtores, obras e territórios sejam mais fortes que retornos 
financeiros que muitas vezes não acontecem, ou acontecem de 
forma esparsa (HENNION, 2011; JANOTTI JÚNIOR, 2004; MIGUEL, 
2018). Este afeto provoca trabalho em grupo (BECKER, 1982), que 
potencializa e afirma a atividade cultural de um determinado lugar 
(MIGUEL, 2018, p. 85). 
Coimbra, como primeiro centro de real destaque fora do eixo 
Lisboa-Porto, mostrou, através da Lux Records, ser possível produzir 
música fora do mainstream e ser relevante mesmo numa cidade 
conhecida pelo conservadorismo. Com a Lovers & Lollypops, os 
laços com a cidade natal dos seus managers, Barcelos, se 
 
63 Mais informações sobre a Ama Romanta em ‘Ama Romanta – Uma Utopia que Fazia Discos 
(BAÇÃO; MENDES, 2019). 
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mantiveram mesmo com a fixação do selo no Porto. A criação de 
festivais, de ações de cunho social e outros meios de divulgar a 
música do seu catálogo, a colocou como um dos 
empreendimentos mais vanguardistas do país e conectados com 
a indústria fonográfica internacional. A Revolve, de Guimarães, 
aparece em meio a um ‘deserto’ musical e, aos poucos, modifica 
a cultura notívaga dos vimaranenses. Após cinco anos de vida, a 
Revolve torna-se também um selo, dando ainda mais voz à cena 
que ajudou a construir. A Omnichord Records surge em 2012, já num 
cenário de forte profissionalização da música indie. Alarga o 
campo de atuação para atividades educacionais e trabalhos 
sociais. Fez de Leiria uma ‘parada obrigatória’ no que diz respeito 
a festivais e a eventos musicais, pontuando a cidade no mapa 
cultural português, além de estar na frente da difusão internacional 
da música indie portuguesa com a ligação a Why Portugal. 
Os selos indie se ‘cercam’ de outros agentes como produtores, 
casas de shows, bares, lojas de discos, fanzines, rádios livres, etc., 
provendo conteúdo e gerando interações para que cenas possam 
florescer. Através dessas rotinas, “lugar e cultura são criados e 
recriados por meio do movimento e da prática cotidiana e, 
portanto, estão sempre em processo de transformação, 
enfatizando a abertura e a fluidez da cultura e do intercâmbio 
intercultural” (COHEN, 2012a, p. 165). Nesse âmbito, além das quatro 
gravadoras aqui estudadas, ainda há diversas outras espalhadas 
por todo o território português, realizando trabalhos similares de 
vieses vanguardistas e de integração com o território e a 
comunidade. A postura se baseia em não estar relegado ao 
‘precário’ como antes, pois pode haver mais espaço – e mais 
recursos financeiros – sem ser preciso renunciar a ideologias. Em um 
país de reduzidas dimensões como Portugal, é mais do que 
relevante o papel destas gravadoras na organização e 
disseminação da música. 
 
Na organização, sim, tem-se assistido a um saudável revolvimento nos 
últimos tempos, com organizações ou associações de profissionais a 
exigirem atenção. Nesse quadro, tem sido a internacionalização e a 
procura de novos mercados a estar na ordem do dia, como se 
constatou em janeiro na montra europeia Eurosonic, ou por estes dias 
com a realização, em Lisboa, do evento MIL64 (…) Estes organismos 
têm mostrado que chegou a hora. O talento, apesar de ser essencial, 
não chega. (BELANCIANO, 2017b). 
 
 
64 Mais informações em https://millisboa.com/mil/. Acessado em 21/03/21. 
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